Jean Jenquet

La mort d'un jumeau

Je sais que je vais mourir. Mon assassin se trouve pres de moi. J'entends ses pas, je sens
sa respiration. Il ne me reste que quelques instants a vivre. Pourquoi moi? Mon jumeau
semble inconscient de ce qui m'arrive. Une vraie poire. Dans un roman policier, Jenquet
viendrait me sauver. Mais, de peur, il s'est sauvé. Est-ce vrai que pendant la derniere

minute de notre vie on la revoit en entier?

Mon frere et moi sommes nés en méme temps. Nous sommes des jumeaux malgré
quelques différences notables. Il y a trente ans nous sommes apparus sur cette Terre grace
a une mere porteuse. Mauvais présage? Elle n'était qu'adolescente. A partir de presque
rien nous avons pris quelques années a nous développer, toujours cote a cote, mon frere
et moi. Notre croissance a souvent été asymétrique. Nous aurions aimé vivre dans une
société de nudistes, mais tres rapidement, on nous a emprisonnés dans des vétements
étouffants qui nous ont empéchés de nous apprécier pleinement, en nous isolant. Au fur et
a mesure que nous grandissions, on devait nous recouvrir de vétements plus amples. Des
notre naissance, on a fait I'objet de curiosité et d'envie. Les hommes, et parfois des
femmes, venaient voir ma mere et désiraient nous cajoler et nous embrasser. Aucune
jalousie, mon freére et moi recevions les mémes attentions. Mais attention, il y avait
souvent de la tension quand on nous exposait aux yeux des autres, comme si nous étions

des curiosités.

Evidemment, ma mére nous considérait comme les plus beaux, a notre naissance. Mais,
en prenant de 1'age, elle a commencé a avoir des doutes. En nous comparant a ceux de ses
amies, elle trouvait que nous ne grandissions pas assez rapidement. On a eu peur qu'elle
nous laisse tomber. Mais il n'en fut rien. A maturité, nous sommes devenus un objet de
fierté, auréolés comme des attraits a ne pas manquer. Notre mere a tout fait pour nous
mettre en valeur. Surtout moi, vu que mon frere tardait a se développer. Je voyais bien
qu'il n'était pas a ma hauteur. Il ne savait pas non plus quel sens donner a sa vie, pointant
plus a gauche que moi. Je sentais que, parfois, il cherchait a s'éloigner de moi. Mais il ne

m'a jamais abandonné.




Malheureusement, malgré que je sois, a mon avis, plus joli que mon frere, la nature ne
m'a pas gaté. La maladie ne m'a pas laché alors que mon frére demeurait en santé. Lui il a
un corps sain. Pas moi. Depuis quelques mois, j'ai dii visiter une clinique ou on m'a
ausculté sous toutes les coutures. On a dii croire que j'avais trop de graisse, puisqu'on
m'en a enlevé un peu. Et mon frére qui se réjouissait d'étre plus petit que moi. Ma mere
était triste de voir mon état de santé. Pendant plusieurs mois, elle a essayé tous les
traitements qu'on lui suggérait. Elle s'arrachait les cheveux pour trouver une solution a
mon probleme. Puis, a bout de ressources, elle m'a conseillé d'avoir recours a 'aide
médicale a mourir. On en a parlé a un médecin qui, apres avoir analysé ma situation, a
confirmé que j'y avais droit. Mon frére ne voulait pas que je le quitte, trouvant injuste
qu'il demeure seul. Il savait bien que sans moi, il perdait tout attrait. Et puis il n'avait

jamais connu la solitude de toute son existence.

Voila pourquoi, ce matin, je me retrouve dans ce lit d'hopital pour vivre mes derniers
instants. Tout est silencieux. Mon frére est prés de moi, mais il se cache pour ne pas voir
mon départ. Je pense voir déja la vive lumiere du tunnel... non, c'est I'éclairage au-dessus
de mon lit. Le meurtrier s'approche, scalpel dans la main droite. Il me prend de sa main
gauche et d'un geste rapide il rend mon frere fils unique. Je n'existe plus. On m'a sacrifié
afin que mon frére et ma mere vivent. Je suis parti, emportant avec moi la tumeur

cancéreuse en mon sein.

C'est ainsi que le sein gauche de mon amie a perdu son jumeau suite a une mastectomie.



